Nella puntata a cura di Alfonso Gatto per la regia di Vittorio Cottafavi, gli attori Ileana Ghione, Aldo Giuffrè, Raul Grassinelli, Enrico Maria Salerno, Gianni Santuccio leggono e recitano brani di Ubaldo Bertoli, Dante Livio Bianco, Piero Calamandrei, Gino de Sanctis, Paul Eluard, Alfonso Gatto, Natalia Ginzburg, Corrado Govoni, Thomas Mann, Ferruccio Parri, Salvatore Quasimodo, Mario Tobino, Elio Vittorini relativi alla resistenza partigiana, ai fatti accaduti prima durante e dopo il 25 aprile 1945, alla storia delle lotte partigiane.
Il titolo della puntata evoca uno dei versi della poesia di Tobino:
“Fu un amore, amici,
che doveva finire;
credemmo che gli uomini fossero santi,
i cattivi uccisi da noi,
credemmo diventasse tutta festa e perdono,
le piante stormissero fanfare di verde,
la morte premio che brilla
come sul petto del bambino
la medaglia alle scuole elementari.
Con pena, con lunga ritrosia,
ci ricredemmo.
Rimane in noi il giglio di quell’amore”.